книга «Если», 2000 № 07

«Если», 2000 № 07

сборник

скачать
Осталась неделя. В черных стрелках, ползущих по старинному циферблату, было что-то тараканье. Минуты падали с цоканьем, как медяки в копилку, каждая минута отдаляла от мужа - пока не в пространстве, пока только во времени. Алонсо спал. Она лежала, закусив край подушки, и молча проклинала его. Если бы ты любил меня, - говорила она, - ты не бросал бы меня одну. Но ты любишь Дульсинею, а я - заготовка для ее светлого образа. Я болванка я не человек даже, я сырье, из которого скоро сделают Дульсинею. Ты будешь любить ее, вымышленную, на расстоянии я останусь здесь почти без надежды снова тебя увидеть. А потом мне пришлют телеграмму забирайте, мол, труп вашего рыцаря Заберите его из канавы, где он умер такую телеграмму прислали твоей матери. Да, твой отец умер в канаве Кто я для тебя, Алонсо? Только чужую женщину можно вот так бросать - ради фантома. Ты не можешь простить моей бездетности? Ты не можешь мне простить, что ты последний Дон Кихот? - Никогда не говори мне таких вещей, - сказал он вдруг холодно и внятно. - Даже когда думаешь, что я сплю. Она молчала, крепче закусив зубами край подушки. - Альдонса, - сказал он мягче. - Я вернусь. Санчо оглядывался, разинув