книга Ночное, дневное.

Ночное, дневное.

Марк Харитонов

скачать
Помнится, как я слушал в Рахманиновском зале консерватории концерт Nachtmusik , и в первом отделении подумал такую музыку хорошо слушать перед сном, успокаивает. Но завершившая концерт Просветленная ночь Verklärte Nacht , струнный секстет Шёнберга, напомнила, что ночь - это еще и время страстей, разрастающихся, утихающих и снова нарастающих не удавалось найти слова. Было чувство, что это как-то связано с моей работой, - понять бы, как. Я тогда писал повесть Узел жизни . Дня через три-четыре ночью вдруг проснулся, высветилась внезапная мысль, за нее зацепилась другая, третья. Надо было доспать, но жалко было прерывать работу, именно работу - не открывая глаз, не поднимаясь к столу, я уже не сомневался, знал, что решение найдено, не забуду. Утром оставалось только записать на листках, начерно, а потом и сесть за компьютер, выстроить завершающий эпизод. Там герои, женщина и мужчина, пробираются без дороги через ночной лес. Ночь, майская ночь - это не пора успокоения, дремоты, расслабленности. Это время, когда соки живей бегут по древесным жилам, по травяным стеблям, закипают, рвутся все выше, выше, чтобы уснувшие, непричастные к таинству на рассвете изумились, очнувшись, преображенному без них миру, зеленой кипени. Они, двое, сейчас причащались к священнодействию, были внутри него, проникались им. Счастливое беспокойство почек, готовых раскрыться, еще